原標(biāo)題：阿伯特：芝加哥大學(xué)與社會學(xué)研究

編者按

安德魯·阿伯特(Andrew Abbott)，芝加哥大學(xué)社會學(xué)系Gustavus F and Ann M. Swift杰出貢獻教授。1982年自芝加哥大學(xué)社會學(xué)系博士畢業(yè)后，他在新澤西州立大學(xué)任教多年，直至1991年返回芝加哥大學(xué)社會學(xué)系執(zhí)教。1993-1996年，任芝加哥大學(xué)學(xué)院社會科學(xué)部長；1999-2002年，任芝加哥大學(xué)社會學(xué)系主任；自2000年起擔(dān)任國際社會學(xué)最頂尖的雜志之一，《美國社會學(xué)雜志》(AJS)的主編。他在2002-2003年度擔(dān)任美國社會科學(xué)與歷史學(xué)會會長。2011年，當(dāng)選美國藝術(shù)與科學(xué)院院士。

2016年9月，安德魯·阿伯特教授作為北京大學(xué)人文社會科學(xué)研究院的特邀教授訪問北大，先后發(fā)表五場學(xué)術(shù)報告。特別是他受邀在文研院揭牌儀式上發(fā)表的演講，其中對芝加哥大學(xué)社會科學(xué)學(xué)科發(fā)展歷程的總結(jié)，對學(xué)術(shù)機構(gòu)要注重學(xué)者日常工作狀態(tài)的倡導(dǎo)，曾經(jīng)引起許多學(xué)人的共鳴。訪問期間，文研院特別委托北京大學(xué)社會學(xué)系助理教授田耕，對阿伯特進行了深度訪談。阿伯特在訪談中回顧了自己近五十年的學(xué)術(shù)生涯，飽含著他對芝加哥大學(xué)及其社會學(xué)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的深情；他也通過談?wù)摻虒W(xué)面臨的危機、學(xué)科排名帶來的挑戰(zhàn)、大學(xué)研究的困境等問題，希望重申和捍衛(wèi)“真正的學(xué)術(shù)生活”，犀利而充滿洞見。訪談由英文進行，完成后交由阿伯特教授校訂。校訂后的英文版，再由北大社會學(xué)系徐亮迪譯成中文，香港大學(xué)社會學(xué)系陳嘉濤進行校訂，成文稿刊于《社會理論學(xué)報》2019年春季號。值此文研院即將迎來建院三周年之際，我們特別推出阿伯特教授這篇訪談的微信版本。因原文較長，將分作上下兩篇。

阿伯特教授與田耕助理教授在文研院揭牌儀式上

學(xué)術(shù)生涯的起步

阿伯特教授，讓我們先從您在芝加哥大學(xué)(下稱芝大)的博士時期開始。當(dāng)您從哈佛畢業(yè)之后，考慮博士申請的時候，芝大有什么特殊之處？您為什么想要去那里呢？

我考慮了好幾個地方。我記得我申請了四所學(xué)校，哈佛、芝加哥、密歇根和北卡羅萊納。現(xiàn)在回想，可能那時候我并不是很有信心，一定會被這里其中一所學(xué)校錄取，加上我也不太清楚我想去哪里。芝大的話，我實際想去的是社會思想委員會，那是一個規(guī)模比較小的獨立院系，研究社會哲學(xué)的。但我理解錯了申請指示，所以就芝大而言，我最后申請到的是社會學(xué)系，就像我申請哈佛、北卡羅萊納和密歇根的社會學(xué)系一樣。最終愿意錄取我的是芝加哥、密歇根的一個數(shù)學(xué)社會學(xué)特別項目和北卡羅萊納。哈佛沒有錄取我，那自然不在選擇范圍之內(nèi)。我要做的選擇在芝加哥和密歇根之間，而當(dāng)時我覺得社會學(xué)家應(yīng)該住在一個大城市里，所以我就去了芝加哥。我本科學(xué)習(xí)的不是社會學(xué)（我學(xué)的是歷史和文學(xué)），所以在 “這個院系與那個院系哪個好”這種問題上，我并不是專家。我根本就不太了解社會學(xué)。另外我是從軍隊里申請研究生院的，當(dāng)時我在俄克拉何馬州勞頓市（Lawton）的錫爾堡（Fort Sill），所以我沒辦法接觸其他人、查找有關(guān)研究生院的信息。因此實際上我去芝加哥這件事幾乎就是機緣巧合。

芝加哥大學(xué)

聽起來，作為哈佛的畢業(yè)生，您并不是一個自發(fā)主動的學(xué)生，對于芝大的教育理念也不甚投入。在70年代早期的時候，您是不是花了很多時間過渡成為一個博士生，并融入芝加哥大學(xué)的環(huán)境？在芝大的頭幾年，你主要做些什么？

我是一個主動的學(xué)生，我只是不太了解芝加哥。芝大對我的影響很大。我成長在新英格蘭，這就像是美國的“東北”（Dongbei）。我上的中學(xué)是美國最好的學(xué)校之一，在馬薩諸塞州的安多佛，它距離我家只有40英里左右。之后我去了哈佛，距離我家僅有14英里。所以我對于新英格蘭之外的美國知之甚少。我認(rèn)為芝加哥非常遙遠，說真的，我當(dāng)時甚至覺得紐約也十分遙遠！所以芝加哥是一個令我很是驚喜的地方。我知道他們的大學(xué)出版社非常好——我本科時用過的很多書籍都是芝大出版的。我知道這是一所偉大的大學(xué)，但是我不太清楚它為什么是一所偉大的大學(xué)。我根本不知道任何有關(guān)羅伯特·梅納德·哈欽斯的事情，也不知道“偉大的書”（Great Books）系列，總之對這類東西我是一無所知的。

二戰(zhàn)之后的海德公園街區(qū)一角

但是當(dāng)我來到芝大的時候，我就立刻深深地融入了這個校區(qū)，因為我來這里念博士的緣故，這當(dāng)然起到了一定的作用，但并非真正的原因。但說真的，我慢慢地融入了整個大學(xué)。部分是因為通過一位教授——艾扎克·維斯佐普（Izaak Wirszup），我因而認(rèn)識了一些數(shù)學(xué)系的教授。他當(dāng)時是一個本科學(xué)舍的舍監(jiān)（master of undergraduate house）。我非常熟悉舍監(jiān)這種職位，因為哈佛也有類似的體系。當(dāng)時維斯佐普教授為本科生和研究生開了一個系列講座，每周有兩次，當(dāng)中會有資深的教授來到維斯佐普教授的公寓里做講座（如果來做講座的教授非常有名，那么他們會去更大的學(xué)院餐廳）。我經(jīng)常參加這些講座，因此我認(rèn)識了許多教授。我也認(rèn)識了許多本科生，而且很快就對這里的本科生世界有了概念。我了解了這里的課程體系，以及當(dāng)?shù)匾恍┯忻娜宋?#xff0c;比如說當(dāng)時核心課程的骨干教授，喬克·溫特勞布（“Joack”Weintraub）和理查德·麥克基恩（Richard McKeon）等等。所以我很快知道了有關(guān)芝大的很多事情。

當(dāng)時，芝大的校園在一定程度上是封閉的。由于當(dāng)時周遭的小區(qū)剛剛發(fā)生了一些變化，包圍大學(xué)四周的街區(qū)眼見都住滿非裔美國人。大約85%的大學(xué)教授住在海德公園，即大學(xué)區(qū)，當(dāng)中一半白人，一半黑人。正因為所有的教授都住在海德公園，從商學(xué)院的教授、大學(xué)醫(yī)院的醫(yī)生，以至所有大學(xué)的工作人員也一樣，所以你去藥房的時候可能會遇到你的牙醫(yī)，你去超市可能會遇到上個學(xué)期給你上過課的教授，你去另外的一家商店可能會遇到高級管理層人員，等等。它就像一個巨大的魚缸，所有人都互相認(rèn)識。當(dāng)時這所大學(xué)規(guī)模比較小，只有7700名學(xué)生，的確是所有人都互相認(rèn)識，部分是因為學(xué)校中層管理人員大部分是教授們的配偶。所以那就是個非常緊密的小區(qū)，只要你認(rèn)識2-3個人，你立刻就會認(rèn)識200人，因為它就是這么聯(lián)系起來的。準(zhǔn)確來說，當(dāng)時也有些來到芝加哥的研究生只活躍于社會學(xué)系，住在國際學(xué)生學(xué)舍里（International House），社交活動都局限于同系的學(xué)生間進行。對我說來并非如此，我絕大部分的社交生活都是在社會學(xué)系之外。

抵達芝加哥的同時，我馬上開展了我的研究，這也塑造了我在芝加哥的生活。那時，我對我的導(dǎo)師（簡諾維茲先生（Morris Janowitz））說，我期望我的導(dǎo)師要求我立即開始研究。他就問我，你想要研究什么？我當(dāng)時剛剛完成了一篇有關(guān)精神病學(xué)的長篇論文，所以我就說我對精神病學(xué)感興趣。于是我就去了他的辦公室，他叫來了精神病學(xué)系的主任，當(dāng)然他們兩個私下里就是朋友，因為芝大就是這樣的地方，小而緊湊。兩周之后，我就開始在我的田野里進行民族志研究了，那是在芝加哥大學(xué)附屬醫(yī)院的一個門診部里。

這是在什么時候？

這就是在我剛到芝大的秋季學(xué)期，或者冬季學(xué)期，但肯定是在我第一年當(dāng)中。我應(yīng)該非常坦誠地說，作為一位民族志研究者，我完全不知道自己在做什么。我就是去了，然后開始做筆記。因為這個機緣，我也得以與大學(xué)里身在醫(yī)療領(lǐng)域的人熟悉了起來。精神病學(xué)系提供給我進一步的人脈，這使我能夠在兩年后進入我第一個真正的田野（伊利諾伊州最大的精神病醫(yī)院之一）。所以芝大就是這樣一種地方：因為大學(xué)本身互聯(lián)互通，只要你肯接觸和認(rèn)識一些人，你立刻就會慢慢認(rèn)識到所有人。在兩年時間里，我通過維斯佐普的講座、精神病學(xué)系、一個舞團以及教堂活動，就認(rèn)識了大學(xué)里很多人。

您能夠在第一年就見到導(dǎo)師、得到田野的機會，這很有意思。但是我們都知道您的閱讀范圍遠遠超過社會學(xué)。這是如何可能？您是如何在學(xué)習(xí)社會學(xué)課程與其他知識、歷史和政治科學(xué)之間分配時間的？在70年代早期，那時候的研究生們（也就是您的同一輩人）對于芝大沉重的寫作、資格考試等負擔(dān)，有沒有抱怨或者感到一定的壓力？

我認(rèn)為我的同學(xué)們覺得（這是我的猜測），芝大的課程體系非常嚴(yán)密（嚴(yán)格且要求高）。資格考試的書單很長，那時候資格考試是在春季，在第一學(xué)年結(jié)束的時候，所以必須是快速的且大量的閱讀。原本一些學(xué)生目標(biāo)在一年內(nèi)獲得文學(xué)碩士學(xué)位，這樣他們就覺得計劃更加困難了。現(xiàn)在這些學(xué)生都在MAPSS課程里，這是一個獨立的“先看看再說”的課程。不過當(dāng)時我早就是一個閱讀非常廣泛的人了。我本科的專業(yè)就是跨學(xué)科的英國的歷史和文學(xué)，所以我本科的時候讀了大量英國歷史和歐洲歷史。我在哈佛跳了一級，得以免除了很多必修的內(nèi)容，因此我能夠在整個社科領(lǐng)域修讀許多課程：經(jīng)濟學(xué)、政治學(xué)、社會學(xué)、心理學(xué)等等。所以我早已養(yǎng)成了一個習(xí)慣，花至少一半的頭腦，閱讀自己專注領(lǐng)域之外的東西。到了研究生院我依然這么做。而且，我在研究生院補上了那些我本科時期沒有系統(tǒng)地閱讀的東西。我非常仔細地讀了佛洛伊德，我讀了許多我之前沒讀過的哲學(xué)家，特別是康德。

我只是繼續(xù)一個早已存在的習(xí)慣而已。事實上，系里的教授認(rèn)為我太不專注了，應(yīng)該有人強迫我更專注一點，這卻是我過了25年之后才發(fā)現(xiàn)的。的確，早在高中的時候，我已經(jīng)開始閱讀課外讀物，那時候我讀了很多虛構(gòu)文學(xué)和其他課程沒有要求的東西。所以我有自己的一套知識生活，而且它與我研究生的工作沒有直接的聯(lián)系，可能這些東西拖慢了我在研究生院的學(xué)習(xí)進度。但是，至少在社會學(xué)系之外，芝大的人會覺得，認(rèn)識到各種不同東西是一件美好的事情。你知道不同類型的東西越多，在芝大你就能與越多的人談天。這種接觸世界的方式尤其被芝大看重，特別是在本科生階段。當(dāng)我作為一個研究生來到芝加哥大學(xué)的時候，學(xué)校里大概只有2500名本科生，比哈佛本科生學(xué)院的人數(shù)一半還少。我通過各種方式認(rèn)識了很多學(xué)生（本科生），我很享受和他們在一起，因為他們非常聰明而且多樣化。我的導(dǎo)師簡諾維茲先生有一次說“你的意識還是本科生那樣的！”可惜的是，他這么說的時候不是在贊揚我。

我們都知道您在博士畢業(yè)之后沒有將論文作為您的處女作出版，這是十分獨特的。盡管如此，您的第一本書仍成為您早期重要的成就之一。是什么促使您出版一本學(xué)術(shù)上涵蓋范圍遠超您的論文的書？是什么讓您做了這個決定？您有沒有覺得出版的第一本書不是基于您的論文這件事是有風(fēng)險的？

有關(guān)我的論文，最直接的問題是，它的創(chuàng)作規(guī)模和野心都很大，我不太明確它能成為怎樣一本書。這就有點像，比如說福柯。福柯的論文是有關(guān)精神病學(xué)的，但是它也是直到最近才出版。他的成名作《瘋癲與文明》是一本更為抽象的書，它與福柯的論文有一些松散的關(guān)系，只是其中省去歷史研究的細節(jié)。同樣的事情也發(fā)生在了我的身上。首先，我一開始進田野是為了寫一篇有關(guān)精神病醫(yī)院的民族志論文，但是簡諾維茲先生對于這個計劃的可行性存疑。我非常生氣，然后發(fā)誓我會根據(jù)我原先論文計劃中的一句話寫一篇論文。那句話是說，精神病醫(yī)生逐漸變成精神病院的“不在地地主”（absentee landlords），也就是說，沒有多少精神病醫(yī)生實際上在精神病院工作。

因此我就寫了一整篇論文，有關(guān)精神病醫(yī)生從精神病院（此專業(yè)形成的起點）獨立起來，然后變成治療門診病人（out-patients）即社區(qū)中的人這一過程。這是一個歷史社會學(xué)分析，覆蓋了19世紀(jì)80年代到20世紀(jì)30年代這段時間。這篇論文有二十萬字，在美國的學(xué)術(shù)界這是一篇很長的論文（600頁）。它有數(shù)十張表格，參考了數(shù)十份檔案庫和圖書館，最重要的是，它至少用了四到五種方法，包括人口分析、數(shù)學(xué)人口學(xué)、內(nèi)容分析、有檔案分析和制度分析等等。有一次美國權(quán)威醫(yī)學(xué)歷史學(xué)家查爾斯·羅森伯格（Charles Rosenberg）讀了我的論文，他說：“你應(yīng)該在這個問題上寫四本書，然后就可以退休了！”（他的意思是說，這篇論文應(yīng)該分成幾部分，分別發(fā)表）。我不想這么做，因為當(dāng)時我認(rèn)為這篇論文有一個整體的結(jié)構(gòu)設(shè)計。但是那個設(shè)計只是基于直覺，實際上我根本不知道怎么寫一篇能夠體現(xiàn)這個設(shè)計的文章。

但是我真正不能理解的，不是這本書應(yīng)該有什么結(jié)構(gòu)，而是其中那些核心的理論問題。這些問題中，最重要的是我們?nèi)绾蜗胂笠粋€社會世界，其中歷史和社會科學(xué)同時都是合理的。這篇論文有些部分非常社會科學(xué)式，而其他部分則是更純粹的歷史。真正的值得關(guān)注是，論文所觀察的多個歷史過程在以非常不同的速度推進。所以精神病醫(yī)生每年都在做人口學(xué)意義上的決定，即是否離開精神病醫(yī)院。從精神病院被吸納到在大城市里為門診病人提供治療的精神病醫(yī)生群體這個過程，在十年間不斷浮動。精神病知識則需更長的時間才有所改變，大概五十年。而更加長時段的是，對精神病醫(yī)生來說，產(chǎn)生新的客戶群體（也就是那些門診病人，他們對自己的生活有些不安、有些抑郁）的歷史過程。這個過程至少達到了一百年以上。

所以我有四條不同的時間線，當(dāng)我完成論文的時候，我不知道怎么才能把它們湊在一起。直到今天，雖然我已經(jīng)有了一個理論圖式（scheme），讓我能夠?qū)⑺鼈儾⒘?#xff0c;然后試著理解它們是如何共同發(fā)揮作用，但是我還是不太清楚如何寫下來。當(dāng)時的我則毫無頭緒。在歷史學(xué)里，一般的寫法是你以小故事作為“例子”，然后你走出來，寫作幾個提供背景資料的章節(jié)，藉此說明總體改變了大背景的一些的東西，之后你再寫一個小故事，同理一直這樣下去。所以在歷史學(xué)寫作里有這樣一個模式，其中有一些時間的模塊，在模塊的時間范圍里你講一個故事，然后你從這樣一個模塊中得到一些總體過程。但是你總是要前進到下一個模塊中，而那個模塊里的事情是完全不同的。這種事情發(fā)生的時候，你總是會得到一個福柯式的問題，也就是說你無法解釋你是如何從一個體系和形式中到達另一個。所以我沒有發(fā)表我的論文的真正原因是，我沒有一個明顯的方式能夠把它整合起來。

某種程度上，這是我一個長期存在的問題。我的想法從來不能夠塞進一篇小文章。我只有大想法。但是在70年代末、80年代初，當(dāng)我在羅格斯大學(xué)任教的時候，我無緣無故就發(fā)現(xiàn)了寫作文章的方法，所以我就開始出產(chǎn)文章。寫文章很容易，所以我寫了很多。然后在1982年，哈佛邀請我跳槽，我就寫了一篇文章作試講用。（哈佛后來想聘我，但是我沒去，因為我擔(dān)心在那拿不到終身教職）在試講的時候，我有一個念頭，就是把各種職業(yè)看成一個“空缺系統(tǒng)”（vacancy system）的組成部分。每一項職業(yè)都有自己的領(lǐng)地，沒有其他的職業(yè)能夠進入這個領(lǐng)地，除非之前的占有者走了，就像我筆下的精神病醫(yī)生離開了精神病院一樣。我只是在一個職業(yè)當(dāng)中研究這些改變，但是事實上所有的職業(yè)都被其他職業(yè)控制的領(lǐng)地所約束。我的思路是將這個想法從一個職業(yè)擴展到許多職業(yè)里。我的論文末段有一章，當(dāng)中一部分關(guān)于這種跨職業(yè)競爭，所以我就將兩部分放到了一起。它非常基本，非常清楚，非常干凈。我告訴自己我可以據(jù)此寫一篇文章，但或許它還是值得我寫一本小書的。這本“小書”花了我五年的時間，長達400頁，那就是《職業(yè)系統(tǒng)》。

伊利諾伊州立曼迪諾醫(yī)院。在芝大學(xué)習(xí)期間，阿伯特曾在這里的研究與評估部門調(diào)研多年。醫(yī)院已于1985年關(guān)閉。

成長與回歸

您是在一個與芝大明顯不一樣的環(huán)境中，寫成您的第一部主要著作的。你怎么看自己在羅格斯大學(xué)度過的那些年，這十三年如何幫助您發(fā)展？

羅格斯大學(xué)的一個好處是，那里有許多聰明的年輕學(xué)者。資深的學(xué)者同時亦十分理解我們，絕大部分的時間里，他們非常歡迎有這些聰明的年輕人在。那時美國學(xué)術(shù)界正經(jīng)歷著一個非常特殊的時刻。那時美國的就業(yè)市場已經(jīng)持續(xù)幾十年都是賣方市場了。換句話說，市場上的人基本可以保證自己能得到工作，而且多數(shù)能去自己想去的地方。這種情況持續(xù)到20世紀(jì)70年代初期，我是在1978年找到教職的，那時候整個市場正開始轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€買方市場，因為美國的學(xué)術(shù)體系已經(jīng)不再擴張了，出現(xiàn)了過剩的博士。所以像羅格斯這樣的地方就能夠很快提升自己的水平。因此，當(dāng)時年輕人——也就是那些助理教授——造詣通常比資深教授們更高。換句話說，在70年代末到80年代初，美國整個學(xué)術(shù)界里的人口變化意味著在各個院系中，年輕人才是真正令人鼓舞的人。當(dāng)我去羅格斯的時候，我是在社會學(xué)與人類學(xué)系。在那個系里，有兩個極其出色的人類學(xué)家，蘇珊·戈爾（Susan Gal）和邁克·莫法特（Michael Mouffatt）。他們是超級學(xué)者，戈爾畢業(yè)于加州大學(xué)伯克利分校，也是一位社會語言學(xué)家，是一位非常聰明的女士。莫法特是芝大畢業(yè)的博士，他跟著麥克金·馬里奧特（McKim Marriott）學(xué)習(xí)過，研究的是印度。我們就是一個由6-7位助理教授組成、很好的小社群。我們都在羅格斯大學(xué)的本科生院，這個學(xué)院在我到羅格斯大學(xué)的前四年里是整個大學(xué)的一個分部。我們整天坐在一起討論有趣的事情，亦舉辦了我們自己的研討會，那是非常非常激動人心的。四年之后，大學(xué)重組了，我們變成了龐大的社會學(xué)系的一部分，人類學(xué)家們?nèi)チ巳祟悓W(xué)系。從那以后這個地方對我來說就不再那么令人興奮了。但是當(dāng)時，就像我已經(jīng)說過的，我搞清楚了如何寫作文章，并認(rèn)真對待這本有所可能的書。

所以在羅格斯發(fā)生的幾件重要的事情，首先是我遇到了十分令人興奮的人，其次是我把某種教學(xué)方式學(xué)得很好，即那種公共性、娛樂性很強的、當(dāng)你同時教600個學(xué)生的教學(xué)方式，這是一種強調(diào)個人魅力和權(quán)威的教學(xué)方式。但同時，給分的主要是助教。因此，我就有很多自己的時間，能夠處理大量工作。所以當(dāng)我在寫作《職業(yè)系統(tǒng)》的同時，我還在開發(fā)最優(yōu)匹配（optimal matching）和序列分析（sequence analysis），這些都是處于另一個不同方法論的世界的。如果我是在像哈佛這樣的地方當(dāng)教授，我不可能有時間去做這種事情，因為我需要面對要求很高的研究生和要求更高的本科生，我就必須投入更多的時間到我的教學(xué)當(dāng)中去。在羅格斯，我能夠教得很好，這對于那個水平的學(xué)生來說是非常有效的，而我還有很多時間去做研究。所以在羅格斯的13年時間里我發(fā)表了大量的文章，但是更重要的是，我能夠讓我自己涉獵眾多的學(xué)術(shù)議題，我還可以奢侈地允許我自己去寫作一本像《職業(yè)系統(tǒng)》這樣的書。我不知道，如果我是在芝加哥或者哈佛或者類似的地方的話，我還會不會膽敢去寫這樣一本書，因為我會緊張得多。如果你是一個像我一樣的人，你要花很多時間才能形成多數(shù)的宏大論述，而在這一方面羅格斯就是一個很好的地方。我經(jīng)歷的幾位系主任都非常好，特別是在我剛到的幾年，他們都給予了我時間去發(fā)展。

安德魯?阿伯特《職業(yè)系統(tǒng)——論專業(yè)技能的勞動分工》

在羅格斯期間，您逐步建立了許多原本在芝加哥讀博士期間就形成的潛力。當(dāng)您在1991年回到芝加哥的時候，距離您開始讀博士已經(jīng)過去了20年。在1991年，芝大和它的社會學(xué)系對您來說，有什么特別的意義嗎？您作為一名教師和研究者，回到芝加哥大學(xué)社會學(xué)系的最大動力是什么？

這個問題的答案很直接。我認(rèn)為任何一個曾經(jīng)在芝加哥讀過博士或者做過教授的人，特別是那些讀博士的學(xué)生，在離開芝加哥以后會感到世界上其他任何地方都令人失望。其他地方看起來不那么好，不那么振奮，不那么出色。我就像這些人的感覺一樣，我已經(jīng)竭盡全力讓我在羅格斯周圍的環(huán)境盡量像芝加哥一樣令人興奮。但是你知道，在1990年，因為我出版了《職業(yè)系統(tǒng)》，密歇根大學(xué)和芝大，以及其他一些學(xué)校都給我教職了。毫無疑問地我會回到芝加哥。如果你去過芝加哥，特別是在70年代和80年代，你就會知道沒有任何與芝大類似的地方。在此之前從未有任何像芝加哥大學(xué)一樣的學(xué)校，而當(dāng)芝大在90年代開始改變的時候，也就意味著這世界上不會再有一所這樣的大學(xué)了。它是一個特別令人激動興奮的地方，它的緊湊讓人難以置信。如果你想成為一名學(xué)者，那你就不會想要去別的任何地方。

我還記得1991年我剛回來的時候，我在校園里面走，遇到了斯坦利·卡茨（Stanley N. Katz），他在芝加哥當(dāng)過教授，那時候他已經(jīng)成為了美國學(xué)術(shù)團體協(xié)會（American Council of Learned Societies）的會長。我和他是在80年代末參加普林斯頓的一些研討會時認(rèn)識的。當(dāng)他看到我時，他說：“在美國唯一一所真正的大學(xué)里當(dāng)教授的感覺如何？”當(dāng)然，還有很多其他出色的大學(xué)，它們有獨特的傳統(tǒng)，但是我覺得因為芝加哥很小而且高度緊湊，大家對她有一點特殊的感受。

我感覺很好，但是同時我的生活中又出現(xiàn)一個新問題，它與芝加哥沒有任何關(guān)系。90年代里，我生活中的真正問題是，我剛寫完一本書，而時間已經(jīng)證明它是一本社會學(xué)的經(jīng)典。但是我現(xiàn)在覺得，下一本書必須要一樣好甚至更好，而這種感覺是會令人窒息的。所以這就是我回到芝加哥以后真正的問題。無論你在哪里，當(dāng)你寫了一本很出色的書以后，就很難超越它去做下一件事。那時候我可以直接用序列分析來創(chuàng)造一個產(chǎn)業(yè)，但是我對于產(chǎn)業(yè)沒什么興趣，所以在90年代我真正需要做的事情，是搞清楚接下來一系列重要的事情。但是我沒能真正搞清楚。我以為我可以繼續(xù)《職業(yè)系統(tǒng)》里內(nèi)在的邏輯，或者隨便的一些東西。我就是非常困惑。回頭來看，我可以說那種困惑不僅是自然而生，而且十分有用。但是當(dāng)時我很困惑，然后我開始了一些行政工作，變得有些迷失。

這種“第二本書危機”不罕見，對于很多第一本書就頗成功的年輕學(xué)者來說，這是很普遍的。您說在您的第一本書之后，您接受了一系列行政事務(wù)，但是8年之后，您出版了您第一本對芝加哥大學(xué)的歷史、對芝加哥社會學(xué)派以及對其整體學(xué)術(shù)貢獻的大型研究。您是怎么做到？在伴隨著許多其他耗費時間的事情之下，是什么讓您跳到了這個方向上，化解這個“第二本書危機”？

我的第二本書危機是有些不尋常，因為我沒有出版我的論文。一般的危機是，你出版了你的論文，然后你不知道接下來要做什么。但我是直接前進到了下一站，而那成為了我的第一本書。我知道《職業(yè)系統(tǒng)》是一本權(quán)威之書，像是“整個學(xué)術(shù)生涯里僅此一本”這樣級別的書。就像有人多年后說道，它基本上殺死了整個職業(yè)社會學(xué)。你不可能直接埋頭，然后再寫一本這樣的書。但是我當(dāng)時想我會這么做的，我覺得我的下一本書會是關(guān)于更一般意義上的勞動分工的書。但是艾略特·弗雷德森（Eliot Freidson）在為芝加哥大學(xué)出版社寫書評的時候，他立刻就指出，事實上如果說《職業(yè)系統(tǒng)》處理的是職業(yè)本身，還不如說它處理的是勞動分工問題。這本書是有關(guān)當(dāng)下勞動分工是如何逐漸建立起來的。所以我計劃要做的下一件事，其實我已經(jīng)完成了。

因此最終發(fā)生的是，在90年代我開始研究《美國社會學(xué)雜志》（AJS）的歷史（當(dāng)初是為了在這份期刊創(chuàng)刊100周年（1995年）而寫的），它成為了《院系與學(xué)科》（Department and Discipline）這本書的核心部分。同時，我寫了一篇有關(guān)于20世紀(jì)50年代芝大社會學(xué)系歷史的文章。我當(dāng)時已經(jīng)開始研究AJS的歷史，因此我需要的材料就在手頭。最終的結(jié)果是，社會學(xué)系的歷史成為我尋找接下來一系列理論問題的基礎(chǔ)。研究社會學(xué)系的歷史在學(xué)術(shù)上有用，在操作上亦簡單，因為芝大有很多檔案材料，因此1999年《院系與學(xué)科》就出版了。它主要關(guān)于AJS的歷史，但是你也能從中看到許多有關(guān)“世系”（lineage）和“社會事物”（social entity）的理論爭辯，以及在我全新的理論思考之中的事。我已經(jīng)繼續(xù)朝著《職業(yè)系統(tǒng)》那里留下的理論方向前進，但只是我的研究主體變成了社會學(xué)系的歷史，因為正巧那是我面前出現(xiàn)、需要研究的東西。

90年代里我寫了很多其他文章，但最深層的問題是，在我想法不斷演化的兩個領(lǐng)域之間存在著矛盾：一個領(lǐng)域是序列分析，另一個是職業(yè)社會學(xué)。這一問題是我現(xiàn)在才意識到。序列分析那一邊的我一直都強調(diào)“敘事才是主要：發(fā)揮作用的是事件的序列、敘事的順序”，但是《職業(yè)系統(tǒng)》的我卻在說“職業(yè)的敘事不重要，發(fā)揮作用的反而是當(dāng)下不同職業(yè)之間相互決定的關(guān)系”，這兩個想法在本質(zhì)上是矛盾的。在80年代，我一直追隨著兩種基本思考世界的方式，到了90年代，在我沒有意識到的情況下，我試著創(chuàng)造一種理論，讓這兩種思考方式能夠同時進行。盡管自從1991年起我就有目的地計劃寫一本“有關(guān)時間性的書”，但當(dāng)時我沒有看到自己對時間性有兩種根本上不同的看法，直到千?年十年快將過去時，我才意識到。在1991-1992年間我完成了這本書的初稿，1997年在牛津重稿，實際上寫了五個章節(jié)。《院系與學(xué)科》當(dāng)中有很多理論材料是從這些稿件中偷來的。另外，我寫了《學(xué)科的混亂》（Chaos of Disciplines），因為我知道社會分形（social fractals）重要，但我不知道怎么在不破壞這些想法的前提，把它們放在那本“理論著作”當(dāng)中，所以社會分形就單獨成了一本書。同理，我寫作《時間的重要性》（Time Matters）是為了將我有關(guān)于時間的各種論述（以及其他松散的理論論述）放在一起，由此我至少將我的各種論述整合到知識叢之中。因此，在2003年我又重寫了我的理論文稿，并且我第一次意識到這本書同時關(guān)于時間和社會結(jié)構(gòu)。事實上，我看到的是，在某些重要的意義下，時間就是社會結(jié)構(gòu)，這個觀點成為了我的理論論述中重要的第三章的內(nèi)容。因此，1991年之后這一系列背景下，我一直在寫作，加上重寫一本普通的理論書。在我做其他工作的同時，這本書的內(nèi)容在被我不斷地重塑，因為我總是通過寫一些更短小的文章和更專門的研究來解決我面前的理論問題。人們只能通過這樣才會有新的想法。所以我沒有長遠的計劃，只有一個宏大的追求，而這個追求讓我走了一條正確的道路，雖然這是在我不知情的情況下。最重要的是，我的困惑阻止了我出版沒準(zhǔn)備好的書。我想，現(xiàn)在它終于準(zhǔn)備好了。

原標(biāo)題：《訪談 | 阿伯特：芝加哥大學(xué)與社會學(xué)研究（上）》

總結(jié)

以上是生活随笔為你收集整理的阿伯特：芝加哥大学与社会学研究的全部內(nèi)容，希望文章能夠幫你解決所遇到的問題。

如果覺得生活随笔網(wǎng)站內(nèi)容還不錯，歡迎將生活随笔推薦給好友。